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Güre Istoriaren Bidaia 

 

Begiak ireki zituen eta zegoen argitasunak min egin  zion ninietan. Orduan, etzanda, 

igarotako oinazeaz eta berak izandako egoeraz jabetu zen. Momentu batean, segundo 

batzuk lehenago argitasunak itsutu zuten begiek orain malkoz beterik zeuden. 

- Zuk!- oihukatu zuen beltzez jantzitako gizonak- altxa zaitez zabor beltz 

nazkagarria! 

Issoufek hasiera batean berari hizketan ari zitzaiola pentsatu zuen baina gero, bere 

ondoan zegoen beste mutil beltz bati zuzentzen ari zitzaiola konturatu zen. Gazte hura 

Ahmed zuen izena. Mauritaniatik etorrita zegoen eta hamabi urte baino ez zituen. Bere 

amarekin patera batean Gibraltarreko puntara ailegatu zen eta gero, Enkarterrira gizon 

maltzur batzuengandik ekarrita. Bidean ama galdu zuen eta honela kontatu zion Issoufi 

ezagutu ziren lehenbiziko egunean. 

- Mauritaniako herrixka txiki batetik nator, lagun. Nire ama eta biok handik 

ihes egin behar izan genuen gure herrialdean izaten ari genuen goseteak gure 

familiako kide ia guztiak hil zituelako eta gure herrixka ia desagerrarazi 

baitzuen. “Ahmed,” esaten zidan amak, “ez beldurrik izan, seme, laster lur 

emankor batera ailegatuko gara eta han gure etorkizuna forjatuko dugu. Maitea, 

ez ahaztu inoiz gertatzen den gauza edonolakoa izanda ere, ez duzula inoiz 

atzera begiratu behar”. Bai, lagun, haiek izan ziren berak eskaini zizkidan azken 

hitzak, Mauritaniatik irten baino lehen eta patera madarikatu hura hartu baino 

lehen. 

Issoufek ezin zituen malkoak ezkutatu, istorio honek bere baitan gordeta zituen 

sentipen erdilokartu ugari esnatu zituelako 
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- Oraindik amesgaiztoetan nire amaren irudia ikusten dut Gibraltarreko izkina 

batean, lurrean etzanda, hainbat gurutze gorria zuten kamiseta zuriz jantzita 

zeuden gizonez inguratuta. Beldur nintzen eta horregatik dena zakarrontzi baten 

atzealdetik ikusi behar izan nuen erdi ezkutatua. Orduan negar malkoak erori 

zitzaizkidan nire ama izara moduko zerbaitekin estali eta eraman zutenean. 

 

Issouf istorio honekin nolabaiteko parekotasun sentimendu sakon bat sentitu zuen, eta  

askotan sentitzen zuen bakardadean, hitz eta istorio hauek ziren bere kide bakarrak. 

Orduan oroimenez bete zitzaizkion bihotza eta arima eta bere haurtzaroaz gogoratu 

zen. Maliko eguzkiak bere urrezko izpiez sabana osoa  eta bere ergoiena bainatzen zuenean 

amak musu batez esnatzen zuen. Bizi zen herrixkan txabolaz beteta zegoen eta oso pobreak 

ziren ez baitzuten ia zer jaterik. Hala ere, Issouf nolabaiteko zoriontasunean bizi zen haurra 

izanik, mutiko arrunt baten modura jolasean ibiltzen baitzen bere lagunekin. Ablo eta Petit, 

bai, haiekin joaten zen arratsaldero ergoienaren kanpoaldean zeuden meatze huts baten 

inguruetan jolastera. Arratsalde haiek bai zirela maitagarriak, xalotasunez beteta, 

umekerietan zenbiltzan mapa zahar batekin abentura izugarriak imajinatzen. 

Ablo eta Petit ere utzi zuten eta gogoratzeak min izugarria ekartzen zion. Bere bizitza 

osoko lagun zahar eta aldi berean, gazte horien oroimenak bihotza samindu zion eta berriz 

negar malkoak ekarri zitzaizkion begi eta bihotzera.  

- Haiek ere utzi naute -pentsatu zuen- . Zergatik? Ama ez zaitut ikusten, ez 

zaude nirekin, ama, non zaude? 

Issoufen bizitza ez zen inondik inora erraza izan eta ez zen hortik aurrera ere izango 

arrosez  beteriko mundua. Baina hemendik aurrera hasiko da bere bidea. Han hasiko da 

Issoufen patua, bere etorkizunaren bila etorritako gazte maliar baten bizitza eta memoriak. 
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- Ama, ama!- deitu zuen Issoufek bere ama- ama etor zaitez! 

- Seme, zer duzu?- erantzun zion maitasunez 

- Ama, begira! Ablok egin du- esan zuen umeak eskuartean zuen panpina 

erakutsiz. 

- Bai polita! -erantzun zion amak- Noiz egin du, seme? 

- Oraintxe eta esan dit nire urtebetetzerako oparituko didala –kontatu zion 

umeak ilusioz beteta. 

- Seme, badakizu- esan zion amak tristuraz beteta- gu oso pobre garela eta ezin 

dizudala momentuz ezer oparitu baina zin egiten dizut ehungailuetara joaten 

naizenean tunika berri bat egingo dizudala. 

- Benetan, ama?- galdetu zuen Issoufek bere begi beltz handiak irekiz. 

- Bai seme.- esan zion amak musukatuz. 

- Eta, ama, marra laranjak eta beltzak izango ditu?- galdetu zion irrikaz beteta 

- Bai seme- esan zuen amak irribarretsu. 

- Ama, maite zaitut!- esan zion semeak besarkada handi bat emanez 

Gero, Issouf bere lagunekin jolastera joan zen eta Ablori eskerrak eman ondoren 

herrixka osotik joan zen bere panpina izugarria erakusten bere auzokideei. 

- Issouf- galdetu zion Petitek- nola deituko duzu? 

- Ez dakit…- esan zuen pixka bat triste- denbora eman dut zerbaitetan 

pentsatzen baina… ez dakit ze izen emango diodan… lagunduko al nauzu? 
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- Noski lagunduko zaitudala!- esan zion lagunak bostekoa joz.- Lehenik eta 

behin begiratu iezaiozu aurpegiari eta esadazu zer iradokitzen dizun bere 

irribarrea. 

- Jo Petit! Hori oso zaila da!- esan zuen Issouf nahigabetuta- Pentsa dezagun 

beste zerbaitetan ongi? 

- Ongi…Badakit!- oihukatu zuen Petit izugarrizko ideia eduki izan balu bezala- 

Begira iezaiozu begietara eta esadazu zer ikusten duzun. 

- Petit!- marmaratu zuen Issouf- bere begiak bi harri baino besterik ez dira eta 

ez dut deituko “Harritxo”. 

- Orduan, Ablorengana joatea izango da hoberena. Berak egin dizu panpina eta 

berak bataiatuko du.- esan zuen Petit azken hitza emanez. 

- Konforme!- esan zuen Issouf 

Abloren etxera ailegatutakoan kanpotik deitu zuten. 

- Ablo, Ablo! 

- Kaixo, umeak- esan zien bere ama- Zer nahi duzue? 

- Abloren bila gabiltza- erantzun zuen Issoufek 

- Oraintxe deituko dut, bere aitarekin joan da ortuetara 

- Eskerrik asko, andrea- esan zuen Petitek 

- Ez horregatik- Beno, beno zer daukazue hor?- galdetu zuen andreak umeak 

eskuartean zuten panpina seinalatuz. 

- Gustuko al du Sira andrea zure semeak egin eta opari didan panpina?-galdetu 

zuen Issoufek irrikaz beteta 
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- Bai, oso polita da,-esan zuen irribarretsu- eta nola du izena? 

- Oraindik ez dauka- erantzun zuen Issouf begirada triste batez. 

- Nola ez duela izenik?- esan zuen Abloren ama jostalari 

- Ez, ez dakit nola deitu, niretzat izan dudan oparirik politena eta bereziena da 

eta izen berezi bat behar du, baina ez dakit zein izan behar duen… 

- Beno Issouf- laztandu zuen Sira- ez da hainbesterako izango, oraintxe deituko 

dut Ablo eta ea hiruron artean zerbait topatzen baduzue, ongi? 

- Bai!- irri egin zuen Petitek. 

Han, etxe aurreko atarian gelditu ziren eskaileratxo batean eserita. Halako batean, 

bidezidorrera begiratu zuten eta ume bat haiengana korrika zetozela oihuka ikusi eta entzun 

zuten. 

- Petit, Issouf!- hots egin zien Ablok besoa astinduz agur modura. 

- Ablo!- esan zuen Petitek ere bere besoak altxatuz 

 

Haiek zeuden lekura heldu zenean Issoufen aurpegi tristea sumatu zuen eta zergatia 

galdetu zionean Issoufek honela erantzun zion: 

- Ablo, oparitu zenidan panpinatxoa da nire kezkaren zergatia. 

- Nik egindako panpinatxoa?- galdetu zion mutikoak harriturik- Ez da zure 

gustukoa izan ala? 

- Ez, Ablo, ez da hori- esan zion Issoufek penaturik. 

- Orduan? Lagun,- esan zuen Ablok- zer da panpina duen gakoa? 
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- Ez dakidala nola deitu- aitortu zuen Issoufek azkenean lotsaz beteta- hain 

berezia da niretzat…ez dudala berarentzat aproposa den izenik topatzen. 

- Lasai, lagun- lasaitu zuen Petitek- hiruron artean zerbait aurkituko dugu. 

- Noski!- esan zuen Ablok- oso erraza da, ea, zuretzat zer da berezia? 

- Niretzat…-pentsakor jarri zen Issouf- niretzat nire ama da baina ez dut Bintou 

deituko, ez dakit baina izen lirain bat behar du, polita, ahoskatzeko ez oso zaila 

eta gainera ezaugarri batzuk izan behar dituena, ez du edozein balio! 

- Ez duzu ezer eskatzen motel!-hasperen egin zuen Ablok. 

- Horrexegatik etorri gara zure etxeraino,- azaldu zion Petitek- Issouf oso 

nahastuta zegoen eta arrazoi osoz… gauza zera da, pentsatu dugula agian zuk, 

panpinaren kreatzaile eta bizitza emailea zarenez…ez dakit agian ideiaren bat 

zeneukan. Baina- gibeldu zitzaiona hotsa- ikusten dugunez ez daukazu ideiarik 

ere… gu bezala. 

- Lasai- esan zuen mutikoak adoretsu- ez zarete ezertarako ez hona etorri, izen 

bat jarriko diogu horretarako bizitza osoa eman behar badugu ere. Issouf zer 

nolako ezaugarriak izan behar ditu izen horrek: 

- Izena, askatasunaren seinale bat izatea gustatuko litzaidake, arintasuna 

erakutsi, txori baten modukoa, ulertzen nauzue? 

- Bai…baina…, jo! Issouf gauza oso sailak aurki ditzagun nahi duzu 

eta…horretarako asko pentsatu behar dugu!-kexatu zen Petitek marmarti 

- Badakit!- esan zuen Ablok halako birloratze batean- zergatik ez duzu… 


