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Gitire Istoriaren Bidaia

Begiak ireki zituen eta zegoen argitasunak min egion ninietan. Orduan, etzanda,
igarotako oinazeaz eta berak izandako egoerazuabst. Momentu batean, segundo

batzuk lehenago argitasunak itsutu zuten begieak onalkoz beterik zeuden.

- Zuk!- oihukatu zuen beltzez jantzitako gizonak-xaltzaitez zabor beltz

nazkagarria!

Issoufek hasiera batean berari hizketan ari zilagentsatu zuen baina gero, bere
ondoan zegoen beste mutil beltz bati zuzentzerzitmaiola konturatu zen. Gazte hura
Ahmed zuen izena. Mauritaniatik etorrita zegoen hetmabi urte baino ez zituen. Bere
amarekin patera batean Gibraltarreko puntara dilegan eta gero, Enkarterrira gizon
maltzur batzuengandik ekarrita. Bidean ama galdenzeta honela kontatu zion Issoufi

ezagutu ziren lehenbiziko egunean.

- Mauritaniako herrixka txiki batetik nator, lagunir® ama eta biok handik
ihes egin behar izan genuen gure herrialdean izaegenuen goseteak gure
familiako kide ia guztiak hil zituelako eta gurerineka ia desagerrarazi
baitzuen. “Ahmed,” esaten zidan amak, “ez belduizi&n, seme, laster lur
emankor batera ailegatuko gara eta han gure etmr&iforjatuko dugu. Maitea,
ez ahaztu inoiz gertatzen den gauza edonolakoalazare, ez duzula inoiz
atzera begiratu behar”. Bai, lagun, haiek izanrzbverak eskaini zizki%r_]jlzken
hitzak, Mauritaniatik irten baino lehen eta pateradarikatu hura hartu baino

lehen.

Issoufek ezin zituen malkoak ezkutatu, istorio hofere baitan gorde

sentipen erdilokartu ugari esnatu zituelako
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- Oraindik amesgaiztoetan nire amaren irudia ikusheénGibraltarreko izkina
batean, lurrean etzanda, hainbat gurutze gorrianzkamiseta zuriz jantzita
zeuden gizonez inguratuta. Beldur nintzen eta hatile dena zakarrontzi baten
atzealdetik ikusi behar izan nuen erdi ezkutatualuén negar malkoak erori

zitzaizkidan nire ama izara moduko zerbaitekinlesta eraman zutenean.

Issouf istorio honekin nolabaiteko parekotasunis@ridu sakon bat sentitu zuen, eta

askotan sentitzen zuen bakardadean, hitz etaastariek ziren bere kide bakarrak.

Orduan oroimenez bete zitzaizkion bihotza eta amtaabere haurtzaroaz gogoratu
zen. Maliko eguzkiak bere urrezko izpiez sabana osta bere ergoiena bainatzen zuenean
amak musu batez esnatzen zuen. Bizi zen herrixedolaz beteta zegoen eta 0so pobreak
ziren ez baitzuten ia zer jaterik. Hala ere, Issmlébaiteko zoriontasunean bizi zen haurra
izanik, mutiko arrunt baten modura jolasean ibiitbaitzen bere lagunekin. Ablo eta Petit,
bai, haiekin joaten zen arratsaldero ergoienarerpdaldean zeuden meatze huts baten
inguruetan jolastera. Arratsalde haiek bai zirelaitagarriak, xalotasunez beteta,
umekerietan zenbiltzan mapa zahar batekin aberswgarriak imajinatzen.

Ablo eta Petit ere utzi zuten eta gogoratzeak miugarria ekartzen zion. Bere bizitza
osoko lagun zahar eta aldi berean, gazte horiemerak bihotza samindu zion eta berriz

negar malkoak ekarri zitzaizkion begi eta bihotzera

- Haiek ere utzi naute -pentsatu zuen- . Zergatik?aAem zaitut ikusten, ez

zaude nirekin, ama, non zaude?
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- Ama, amal!- deitu zuen Issoufek bere ama- ama aitaz
- Seme, zer duzu?- erantzun zion maitasunez

- Ama, begira! Ablok egin du- esan zuen umeak eskaartzuen panpina

erakutsiz.
- Bai polita! -erantzun zion amak- Noiz egin du, s@me

- Oraintxe eta esan dit nire urtebetetzerako oparitdidala —kontatu zion

umeak ilusioz beteta.

- Seme, badakizu- esan zion amak tristuraz betetasgyobre garela eta ezin
dizudala momentuz ezer oparitu baina zin egitemtdehungailuetara joaten

naizenean tunika berri bat egingo dizudala.

Benetan, ama?- galdetu zuen Issoufek bere begiletdiak irekiz.

Bai seme.- esan zion amak musukatuz.

Eta, ama, marra laranjak eta beltzak izango dgafttetu zion irrikaz beteta

Bai seme- esan zuen amak irribarretsu.

Ama, maite zaitut!l- esan zion semeak besarkada batémanez

Gero, Issouf bere lagunekin jolastera joan zenAdtlmri eskerrak eman ondoren

herrixka osotik joan zen bere panpina izugarrik@sten bere auzokideei.

- Issouf- galdetu zion Petitek- nola deituko duzu?
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- Noski lagunduko zaitudala!- esan zion lagunak bastejoz.- Lehenik eta
behin begiratu iezaiozu aurpegiari eta esadazuiraeiokitzen dizun bere

irribarrea.

- Jo Petit! Hori oso zaila da!- esan zuen Issouf gethetuta- Pentsa dezagun
beste zerbaitetan ongi?

- Ongi...Badakit!- oihukatu zuen Petit izugarrizko @eduki izan balu bezala-
Begira iezaiozu begietara eta esadazu zer ikustemnd

- Petitl- marmaratu zuen Issouf- bere begiak bi Haamo besterik ez dira eta

ez dut deituko “Harritxo”.

- Orduan, Ablorengana joatea izango da hoberenakBgia dizu panpina eta

berak bataiatuko du.- esan zuen Petit azken hitzaez.
- Konforme!- esan zuen Issouf
Abloren etxera ailegatutakoan kanpotik deitu zuten.
- Ablo, Ablo!
- Kaixo, umeak- esan zien bere ama- Zer nahi duzue?
- Abloren bila gabiltza- erantzun zuen Issoufek
- Oraintxe deituko dut, bere aitarekin joan da odteet

- Eskerrik asko, andrea- esan zuen Petitek S

- Ez horregatik- Beno, beno zer daukazue hor?- galdeén

eskuartean zuten panpina seinalatuz.

- Gustuko al du Sira andrea zure semeak egin eta digan panpifia?-g
zuen Issoufek irrikaz beteta
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Bai, 0so polita da,-esan zuen irribarretsu- eta dolizena?

Oraindik ez dauka- erantzun zuen Issouf begirasie tibatez.

Nola ez duela izenik?- esan zuen Abloren ama gstal

Ez, ez dakit nola deitu, niretzat izan dudan opagolitena eta bereziena da

eta izen berezi bat behar du, baina ez dakit zam behar duen...

- Beno Issouf- laztandu zuen Sira- ez da hainbesiarago, oraintxe deituko

dut Ablo eta ea hiruron artean zerbait topatzerubael, ongi?
- Bai!- irri egin zuen Petitek.

Han, etxe aurreko atarian gelditu ziren eskailerdiatean eserita. Halako batean,
bidezidorrera begiratu zuten eta ume bat haiengamika zetozela oihuka ikusi eta entzun

zuten.
- Petit, Issouf!- hots egin zien Ablok besoa astindgar modura.

- Ablo!- esan zuen Petitek ere bere besoak altxatuz

Haiek zeuden lekura heldu zenean Issoufen aurpetga sumatu zuen eta zergatia

galdetu zionean Issoufek honela erantzun zion:

- Ablo, oparitu zenidan panpinatxoa da nire kezkaengatia.

- Nik egindako panpinatxoa?- galdetu zion mutikoakrihaik- Ez da zute

gustukoa izan ala?
- Ez, Ablo, ez da hori- esan zion Issoufek penaturik.

- Orduan? Lagun,- esan zuen Ablok- zer da panpina gakoa?
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- Ez dakidala nola deitu- aitortu zuen Issoufek aek@nlotsaz beteta- hain

berezia da niretzat...ez dudala berarentzat aprapers&enik topatzen.
- Lasai, lagun- lasaitu zuen Petitek- hiruron arteanbait aurkituko dugu.
- Noskil- esan zuen Ablok- 0so erraza da, ea, zuretrada berezia?

- Niretzat..-pentsakor jarri zen Issouf- niretzat nire ama aiad ez dut Bintou
deituko, ez dakit baina izen lirain bat behar calitp, ahoskatzeko ez oso zaila

eta gainera ezaugarri batzuk izan behar dituendt ezlozein balio!
- Ez duzu ezer eskatzen motel!-hasperen egin zuevkAbl

- Horrexegatik etorri gara zure etxeraino,- azaldonzPetitek- Issouf oso
nahastuta zegoen eta arrazoi 0soz... gauza zera@wsap dugula agian zuk,
panpinaren kreatzaile eta bizitza emailea zarenezdakit agian ideiaren bat
zeneukan. Baina- gibeldu zitzaiona hotsa- ikusteyudez ez daukazu ideiarik

ere... gu bezala.

- Lasai- esan zuen mutikoak adoretsu- ez zareteagzkot ez hona etorri, izen
bat jarriko diogu horretarako bizitza osoa emanabdiadugu ere. Issouf zer

nolako ezaugarriak izan behar ditu izen horrek:

- lzena, askatasunaren seinale bat izatea gustaitgaiddke, arintasuna

erakutsi, txori baten modukoa, ulertzen nauzue?

- Bai...baina..., jo! Issouf gauza oso sailak aurki djtra na@_hguzu

eta...horretarako asko pentsatu behar dugu!-kexatiPegtek marmarti

- Badakit!- esan zuen Ablok halako birloratze bateaangatik



